Les fils du reclus de Providence

"New Cthulhu, the recent weird" est un recueil de nouvelles lovecraftiennes écrites par de bons auteurs contemporains. C’est du moins ce que dit la couverture. Est-ce vrai ? Les nouvelles contenues dans cet ouvrage sont-elles vraiment lovecraftiennes ? Répondre à cette question implique de se demander ce qu’est une histoire lovecraftienne ?
Rappelons d’abord que Lovecraft lui-même n’a jamais parlé de Mythe de Cthulhu, que sa cosmogonie s’est construite progressivement, sur de nombreuses années, et qu’il n’y avait pas de plan directeur au départ.
Si on a lu toute la production du maître de Providence et les quelques essais qui lui ont été consacrés, un certain nombre de points saillants semblent se dégager, un idéal-type. Comme tout idéal-type, il ne s’applique pas intégralement à chaque nouvelle de Lovecraft mais il en est la substantifique moelle.
Une histoire lovecraftienne a pour personnage principal un lettré, un scientifique, ou quelqu’un qui, s’en l’être formellement, va devoir chercher, dans des travaux antérieurs, des explications aux évènements dont il est témoin et qu’il ne peut comprendre. Il y a un recours obligé à une connaissance accumulée préalablement, même si elle est approfondie par le personnage principal. Cette recherche est essentiellement livresque, mais elle pourrait se faire dans des serveurs informatiques avec le même impact narratif.
Une histoire lovecraftienne est l’aboutissement, sous les yeux d’un protagoniste humain, de processus qui prennent leurs racines dans un passé immémorial, et dont le témoin final prendra plus ou moins connaissance au fil du récit, du moins s’il avait commencé par être un béotien. Le chercheur aura conscience de l’existence et de l’importance de ce passé pré-humain.
Une histoire lovecraftienne contient un « secret » qui sera progressivement révélé. La vérité matérielle du mythe est sous terre, au fond des mers, dans les espaces infinis ou dans le monde des rêves. Il faut donc chercher à voir pour voir, il faut vouloir voir et comprendre. Le chercheur doit déchirer un voile d’ignorance pour commencer à la percevoir, et vaincre incrédulité et préjugés pour accepter d’y croire. Le secret se tapit parfois dans l’histoire familiale.
Une histoire lovecraftienne contient souvent des thèmes autour de l’héritage, de la famille, des non-dits, de la transmission de biens ou de connaissances. La famille est aussi, souvent, le lieu de la dégénérescence ou de la métamorphose.
Une histoire lovecraftienne est le plus souvent construite sur le mode du récit, de la confession, du testament, à la première personne. Celui qui a côtoyé l’incroyable veut témoigner de l’indicible et laisser une trace.
Dans une histoire lovecraftienne, le personnage principal est progressivement gagné par un sentiment d’horreur quasi religieux (awe imho) quand il prend conscience de l’énormité de ce qu’il découvre et de ce que ça implique en terme d’insignifiance de la race humaine, a fortiori de la sienne propre.
Une histoire lovecraftienne se termine mal, par la mort, la folie, ou un désespoir existentiel définitif. Il n’est plus possible de vivre normalement en sachant ce qu’on sait, et il n’est pas possible de vaincre de manière absolue et définitive.
Aussi, il ne suffit pas de persiller une nouvelle de créatures du mythe ou de faire chanter Ïa Shub-Niggurath pour écrire une histoire lovecraftienne. Si des créatures du mythe ou des ouvrages arcaniques sont utilisés comme des éléments de décor remplaçant avantageusement un vampire ou un loup-garou, on est au mieux face à un clin d’œil, au pire face à un sale boulot. Ca peut être du bon fantastique, pourquoi pas, mais pas du fantastique lovecraftien.
Faisons donc un bilan (rapide si possible) de ce New Cthulhu et des ambiances lovecraftiennes qu’on peut y trouver. Il y a dans ce recueil 9 nouvelles lovecraftiennes, 11 nouvelles à coloration lovecraftienne sans en avoir la quintessence, 6 nouvelles fantastiques dans lesquelles Lovecraft et son œuvre ne sont qu’un prétexte à faire du name dropping.

Nouvelles lovecraftiennes :
Mr Gaunt, John Langan. Où on confirme, s’il en était besoin, que « curiosity killed the cat ». Réussi, entre Lovecraft et Barbe Bleue.
The crevasse, Dale Bailey et Nathan Ballingrud. Un hommage aux Montagnes Hallucinées, très en dessous de l’original.
Old Virginia, Laird Barron. Où une très ancienne créature enterrée utilise une ancienne créature transformée pour attirer des proies.
The dude who collected Lovecraft, Nick Mamatas et Tim Pratt. Où un collectionneur apprend à ses dépens que lire les œuvres du maitre de Providence dérange l’esprit.
The Oram County Whoosit, Steve Duffy. Peut-être la meilleure. Ruée vers l’or, créatures inconnues endormies puis réveillées. L’Histoire se répète, pour le malheur des protagonistes.
The essayist in the wilderness, William Browning Spencer. Comment un passionné de nature découvre sans le vouloir une nouvelle et inquiétante espèce. Envoutante.
Another fish story, Kim Newman. Où on apprend comment Charles Manson et sa « famille » ont failli déclencher une apocalypse. Un récit passionnant.
Tsathoggua, Michael Shea. Pas tout à fait dans le canon, mais pas tout à fait en dehors non plus. Tsathoggua en Californie.
A colder war, Charles Stross. Dans la lignée du cycle de la Laverie, une très bonne histoire secrète mêlant guerre froide, recherches nazies d’armes ésotériques, apocalypse, etc… Du lourd et du bon.


Nouvelles à coloration lovecraftienne :
Pickman’s other model (1929), Caitlin R. Kiernan. Une suite au modèle de Pickman, plus sensuelle, plus scandaleuse. C’est tout.
The vicar of R’Lyeh, Marc Laidlaw. Mouais. Bof.
Bad sushi, Cherie Priest. Parce qu’il y a des sushis partout aujourd’hui, et qu’il serait bon de savoir d’où ils viennent et avec quoi ils sont faits.
A study in emerald, Neil Gaiman. Sherlock Holmes meets The Elder Ones. Plaisant mais dispensable.
Buried in the sky, John Shirley. L’histoire n’est pas déplaisante, mais elle n’a de lovecraftienne que le nom. Déjà, les petits héros gagnent la partie, c’est dire.
Take me to the river, Paul McAuley. Plaisante histoire dans le milieu anglais de la musique des années 70. Drogue et portes de la perception. Finit comme le « choose life » de Trainspotting. Dommage.
The disciple, David Barr Kirtley. Petite histoire finalement très morale qui pourrait se passer du mythe.
Shoggoths in bloom, Elizabeth Bear. Des shoggoths, comme des dauphins. Mouais.
Cold water survival, Holly Phillips. Entre les Montagnes Hallucinées et Robinson Crusoé. Plaisant mais dispensable.
Grinding Rock, Cory Goodfellow. Bien écrite, dans le ton, mais ce n’est finalement qu’une scène de sacrifice.
Moongoose, Elizabeth Bear et Sarah Monette. Excellente histoire SF, rythmée, nerveuse, entre Alien et les Chiens de Tindalos.

Nouvelles simplement fantastiques :
Fair exchange, Michaël Marshall Smith. Aucun besoin d’invoquer Lovecraft pour cette histoire de sacrifice qui prouve que « There’s no honor among thieves ».
The fungal stain, W.H. Pugmire. Mouais. Bof.
The great white bed, Don Webb. Jolie mais mouais. Bof.
Lesser démons, Norman Partridge. Zombies ou presque, post-apo. Plaisante.
Details, China Miéville. Une bonne histoire fantastique, mais où est Lovecraft. Il y a une autre dimension, certes. Il n’est quand même pas le seul à avoir utilisé le concept.
Head music, Lon Prater. Sauf si on considère que toute histoire avec une créature marine est lovecraftienne.

Au final beaucoup d’histoires agréables à lire, même si toutes ne sont pas aussi lovecraftiennes qu’annoncées.
New Cthulhu, the recent weird, Anthologie